Кайдзю № 8

Сериал «Кайдзю № 8» — это такая себе мрачная и гиперболизированная картина современной Японии, где на улицах появляются ужасные монстры, а защитой людей занимается элитное военное подразделение под названием Корпус обороны, которое должно бороться не только с монстрами, но и с бюрократией, которая не справляется уже не первый десяток лет. Так вот, в один прекрасный день этот сериал показывает, как остросюжетная борьба с кайдзю превращается в игру на выживание, а герои вынуждены принимать даже самые ужасные решения, чтобы сохранить остатки цивилизации. Ну и, конечно, центральная фигура — это парень по имени Кафка Хибино, который, будучи недовольным своей работой по уборке останков монстров, мечтал попасть в команду защитников, хотя его попытки всегда заканчивались тем, что ему отказывали либо просто игнорировали. Вот, и именно когда кажется, что всё пропало, в его тело проникает паразит, и вдруг он превращается в кайдзю — то есть, ну, просто фантастика, правда? Так вот, теперь Кафка обладает необыочной способностью — превращаться в гигантского, жутко кровожадного монстра, и, нужно сказать, что это меняет всё — борьба с врагами тут же становится гораздо запутаннее. И дело даже не столько в боевке, сколько в том, как сериал показывает внутренние переживания человека, который вдруг оказался между двух огней: стать героем, либо погибнуть. Однако, стоит сказать честно, что сериал не оставляет иронии и сарказма вне поля зрения, ведь он показывает, что за всеми этими битвами скрываются бюрократические кабалы и смешные бюрократические проволочки, которые мешают решать реальные проблемы. Все эти огромные монстры вдруг превращаются в нечто более гротескное, чем просто опасность — они словно отражение внутренних страхов и комплексов. Впрочем, персонажи тут живые, и их реакции — это что-то с чем-то — порой смех сквозь слёзы, порой непонимание, порой отчаяние. Так вот, не забудем, что сериал как бы намекает, что человечество само создает своих монстров — будь то вера в сильных, или страх перед слабостью, а борьбы с кайдзю оказывается порой даже меньше, чем битвы внутри человека. В этом немаловажное название, ведь наш главный герой и есть одновременно и жертва, и охотник, и парадокс, и абсолютный карикатурный герой в своем противоречивом внутреннем мире. Ну, и, конечно, всё это пестрит гиперболами и гротеском: гигантские существа, суперсилы, постмодернизм и трагедия — всё в одном флаконе, словно художник-карикатурист решил нарисовать апокалипсис смехом. Так что так — сериал, в который интересно погружаться, будто в кровавый этот спектакль, где каждый персонаж — это гипербола, а каждая сцена — крик души по поводу того, что мы сами себе создали монстров, от которых скрыться невозможно.